Daniel Morales: cómo una mosca y una cuenta de Instagram dieron origen a su novela premiada

El escritor español Daniel Morales obtuvo el Premio Clarín Novela 2025 con su obra Cuaderno inglés, una novela que narra la historia de un cuidador de ancianos que vive en Inglaterra. En una entrevista con Clarín, el autor reveló que el punto de partida del libro fue una invasión de moscas en su casa, un episodio real que se transformó en el disparador de la trama.

Morales explicó que el protagonista comparte con él no solo la profesión de cuidador, sino también la pasión por la lectura y la introspección. La novela, según el jurado Javier Cercas, es "una novela encantadora, protagonizada por un personaje memorable, mezcla de Stoner de John Williams y el Bartleby de Melville".

El autor confesó que la idea de la mosca surgió tras una experiencia traumática: "Sufrí una invasión de moscas en casa. Fue muy traumático", aseguró. "El episodio no fue como la novela, pero sí parecido. Y se quedó ahí en mi memoria como un suceso que el tiempo transforma en algo divertido". Esa anécdota le dio la primera frase y el tono que buscaba desde hacía tiempo.

Morales también habló sobre su proceso creativo: "Una novela surge como una sensación. Yo suelo decir que es como un campo gravitacional en el que comienzo a entrar", explicó. "El momento en el que realmente se produce esa ignición es cuando tengo la primera frase".

El escritor, que reside en Inglaterra, destacó su gusto por los libros de memorias y ensayos personales, que leen por la mañana: "Me interesa en especial cuando se trata de esa voz de la que hablo en un momento: alguien que sea amable y que sea sabio; que me ayude a empezar el día de la manera adecuada".

En cuanto a las bibliotecas, Morales remarcó que son "los lugares en los que leo en invierno desde que vivo en Inglaterra". "Me parece increíble que existan esos lugares en medio de la ciudad donde uno puede encerrarse a leer", dijo. "En la biblioteca eres un lector, un usuario, pero no eres un cliente".

El autor también se refirió a sus estudios de Filosofía y a su breve experiencia como cuidador de ancianos: "Lo que queda en mí del estudiante de filosofía es un residuo. Creo que me equivoqué de carrera, pero en realidad fue un acierto a largo plazo", afirmó. Sobre el cuidado de adultos mayores, contó: "Trabajé de eso poco más de un mes al llegar a Inglaterra, me encantaba, realmente. Lo dejé muy pronto porque las condiciones laborales no eran buenas".