Claudia Piñeiro presenta "El canto invisible", su nueva novela sobre la verdad

Claudia Piñeiro no estaba en pausa. A 48 horas de la llegada a las librerías de El canto invisible, su nueva novela, la escritora trabajaba en la siguiente, inquieta por una palabra esquiva. Mientras el sol se apagaba sobre Buenos Aires, el sonido de los pájaros recortó el silencio y Piñeiro encontró lo que buscaba.

El comienzo de la charla fue un elogio al canto que llegaba hasta ahí. "Se convirtió en una obsesión para mí", dijo sobre los pájaros que ahora la tienen al acecho, con una aplicación que le ayuda a confirmar si el sonido pertenece a la especie que cree reconocer. Sobre esa y otras obsesiones habló con la prensa.

"Siempre mis novelas fueron a partir de imágenes disparadoras. Pero el motor esta vez no fue visual, sino auditivo", contó. Y agregó: "Casi que me interesa más el canto que el avisaje, me emociona. Me empecé a dar cuenta de que canta uno y el otro responde. No es uno sobre otro. Hay una forma de cantar uno con otro sobre el espacio".

La referencia que la ayudó a pensar esa experiencia fue la filósofa Vinciane Despret y su libro Habitar como un pájaro. "A veces uno cree que se pelean. ¿Qué sería el mundo si habitáramos el mundo como pájaros?", se preguntó Piñeiro. La pregunta, que parece surgir del mundo natural, termina siendo también una manera de entrar en el territorio de su nueva novela: cómo convivir con voces diferentes sin convertir la diferencia en una batalla por imponer una única verdad.

En El canto invisible, los secretos familiares, los mandatos y las tensiones ideológicas se cruzan en una historia donde aquello que los personajes creen saber puede ser también aquello que los encierra. Julia, la protagonista, descubre que su mejor amiga guardaba un secreto que nunca le había contado. "Ese secreto es una herida", explicó Piñeiro, y es a partir de ella que, "para protegerse del dolor", el personaje fabrica una verdad.

"Cada vez estoy más convencida de que la verdad es un término muy difícil de asir", sostuvo la autora de Las viudas de los jueves. En un recorrido por su obra, reconoció que esa es una de sus obsesiones literarias, la de mirar a los hechos con todas sus posibilidades. "En La muerte ajena es lo mismo: ¿Cuál es la verdad, con tres versiones de una misma historia? O en Catedrales, que tiene siete voces", repasó.

Piñeiro no construye, sin embargo, personajes destinados a representar el bien o el mal. "Uno se tiene que poner en los zapatos de los personajes, porque sino uno hace personajes maniqueos, y hace el bien y el mal", dijo. Incluso hay una zona deliberadamente incómoda para ella: "Creo que hay personas que si leen la novela y no les parezca tan mal lo que dice este personaje. Por otra parte no están juzgados los personajes".

El trabajo de escritura la llevó a "conversar con jóvenes que votaron al gobierno actual y cuyas posiciones políticas no coincidían necesariamente con las de sus familias". Piñeiro contó que, al escucharlos, encontró diferencias y también puntos de encuentro.

Para la autora, que a lo largo de su carrera recibió varios premios y distinciones, como el Sor Juana Inés de la Cruz por Una suerte pequeña y el Dashiell Hammett por Betibú, sus ficciones a veces parecen anticipaciones de la realidad. Habló de la serie El Reino, donde un pastor evangelista acumula tanto poder que termina convirtiéndose en presidente de la Nación, y aclaró: "Es una creación con Marcelo Piñeyro y la responsabilidad es de los dos, me gusta aclararlo".

Sobre aquella ficción y el presente, sostuvo: "Me pasa que mis novelas son muy contemporáneas y entonces parece que te adelantás a los hechos. En realidad son cosas que ya están en el aire". Y agregó: "Es tratar de mirar un poquito donde estamos, porque no nos hemos escuchado lo suficiente".

El cuerpo es otra de las obsesiones que Piñeiro reconoce en su obra: no como aquello que necesariamente se describe, sino como el territorio sobre el que otros pueden tomar decisiones. "Hay otros que toman decisiones sobre tu cuerpo, desde la medicina, tus padres", dijo. Esas decisiones, muchas veces sobre el cuerpo femenino, atraviesan sus novelas y también su activismo en favor de la despenalización del aborto.

"En este momento, como está todo tan complicado, hay que priorizarse y batallar algunas cosas, las que parecen más importantes, porque el cuerpo no da para todas las batallas", afirmó. Eso incluye preservar cierta distancia de los discursos de odio en redes, pero también participar cuando una causa lo requiere. Piñeiro estuvo en la marcha en favor de la universidad pública y cuando el presidente hizo una declaración que sintió "inapropiada" para la comunidad LGTB.

Habla de su "preocupación por las mujeres", de "no olvidar que la Argentina atravesó una dictadura, las personas con discapacidad y quienes no llegan a fin de mes". También recuerda una acción junto a otros escritores en favor del Hospital Garrahan: "No es que logramos demasiado, pero se trata de poner el cuerpo para que no parezca que aceptamos algunas cosas".

En las redes, mientras tanto, aprendió a administrar la exposición. "En X intervengo bastante menos que antes", contó. Quizá por eso la productividad no es una cuestión de velocidad y la literatura puede convivir con otras ocupaciones. "Soy muy trabajadora, temerariamente productiva. Me dedico a todo junto", admitió.

Ese todo incluye El canto invisible, que acaba de presentar en la Feria del Libro de Santiago del Estero y que esta semana presenta el festival Semana Negra BA.